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命のストーリー    池田市在住 30 代女性・匿名 

 

この秋、君は二歳の誕生日を迎えようとしています。 

“トツキトオカ“赤ちゃんがお母さんのお腹の中で過ごす時間です。二

年前の今頃、あわてんぼうの君は、お母さんのお腹の中から早く出よう

としていました。トツキトオカまでまだあと二か月もあるのに。君の身

体は外に出ても元気に過ごせるようにまだ育っていませんでした。「ま

だもう少しお母さんにしがみついているんだよ」毎日お腹の中の君に

声をかけました。お母さんは君がお腹に来てくれるまで、心のどこかで

「赤ちゃんが生まれる」ことは当たり前のことだと思っていたのだと

思います。でもあの日、初めて君の大きな泣き声を聞き、小さな小さな

君を胸に抱いた時、それが当たり前でないことに気が付いたのです。何

よりも君に会えたことがとにかく嬉しかった。お父さんもね、君が生れ

た時、嬉しくて泣いていたんだよ。 

 生まれてきた君はまだ上手におっぱいも飲めなくて、毎日大泣きし

ながらおっぱいを飲む練習をしていました。ようやく上手に飲めるよ

うになったのは、生まれて一か月が経とうとしている頃でした。 

 「人の一生は重き荷を負うて遠き道を行くがごとし。急ぐべからず。」

ひいおばあちゃんが大切にしている昔の偉い人が残した言葉です。い

つか君も大きくなったら習う日がくるでしょう。夜泣きをして眠れな

い君を抱きながら、お母さんはこの言葉を思い出しました。そして「今、

腕の中には小さいけれどとてもとても重く、尊い宝物があるんだ。君と

これからゆっくりゆっくり歩んでいくんだ」と思いました。その時、君

との時間を大切にしたいと心底思いました。 



 一歳の誕生日を迎えるまでに二回入院も経験しましたね。一度目は

風邪をこじらせて、二度目はお腹の病気で手術をするかもしれないと

言われました。その時とても生きた心地がしませんでした。こんなに小

さな君が苦しんでいるのに、早く良くなりますようにと願うことしか

できなかったのです。 

 それでも君は、大きな口でよく食べ、よく笑い、よく歩く男の子に成

長しています。この町でお友だちやたくさんの人に見守られながら、も

うすぐ二歳の誕生日を迎えるのです。生後四か月から見守ってくれて

いる先生は、初めておままごとのケーキをプレゼントした時、「せんせ

いどうぞ」と上手に言えた君を、涙が出るほど嬉しいと成長を喜んでく

れました。少し怖がりで、お母さんの後ろをひっついて歩いていた君が、

今では「ねえねえ」と人懐っこく話しかけ、いつも笑って応えてくれる

優しい人たちがいます。きっと君は覚えていないのだろうけれど…君

を優しく見守り、愛してくれる人がたくさんいること、大きくなった君

に伝えたいと思います。君を膝にのせて寝ても覚めても電車の絵本を

読んでいること、道端の木片がワニのように見えると教えてくれたこ

と、君のイタズラに腹を立てることもあるけれど、眠たくなったらすぐ

に甘えてお父さんやお母さんのお腹を触りにくること。その全てが当

たり前のような毎日だけど、お母さんにとってはどれもが奇跡のよう

な日々なのです。いつか大きくなったら君に伝わるといいな。そして君

のお友だち一人ひとりにも、このような奇跡の日々があることを知っ

てもらえたらと思います。その日がくるまで、急がず、ゆっくり歩んで

いこうね。 

 



命のストーリー 池田市畑在住 海嶋達也 

私は現在 61 歳ですが、今から 30 年前の平成元年に母親を肝臓

癌で亡くしました。母一人の母子家庭で私が高校生の時に父親と

は正式に離婚していました。とある大阪の小さな病院で、自分の

続柄を確認されたうえで、主治医の先生からレントゲン写真を見

ながら「お母さんは癌です」と告知されました。いきなりの事で

返事と質問が出来ず、しばらく息をのんだ状態でした。「お母さん

を総合病院に移す手続きをしますので、よろしくお願いします」

次の先生の言葉は更に続きました。その時母は 59 歳、現在の一

般の寿命を考えれば早過ぎます。総合病院での治療が進む中、自

宅への一時帰宅を許されたのが春を待つ 3 月。どうしても母と桜

を見たく 4 月の声と共に、肩口を支えながら道路の両脇を桜が満

開に咲く近所の名所を二人で歩きました。「一人で生きていきや、

お母さんは先に逝くけど」母の言った一言が満開の桜が散る風景

と共に今でも忘れられません、その一言に支えられて生きてきま

した。人の命は誰かを支えるためにあると私は思います。また逢

いたくても逢えない人のために精一杯今できる事を誰かのため

に行うべきです。母は 5 月、旅立ちました。 


